4 tiểu thuyết lãng mạn nhất mọi thời đại: Chưa đọc một trong những cuốn này xem như bạn chưa đọc gì về tình yêu
Tiếng chim hót trong bụi mận gai – Colleen McCullough
Bạn đang đọc: 4 tiểu thuyết lãng mạn nhất mọi thời đại: Chưa đọc một trong những cuốn này xem như bạn chưa đọc gì về tình yêu
Tiểu thuyết Tiếng chim hót trong bụi mận gai xuất bản vào mùa xuân 1977 cùng một lúc ở Thành Phố New York, San Francisco, London, Sydney – Ít lâu sau đã được dịch ra bảy thứ tiếng, được bạn đọc nhiệt liệt hoan nghênh và giới phê bình nhìn nhận cao. Suốt mấy năm là tác phẩm chạy khách nhất ở phương Tây. Đây là tác phẩm rực rỡ, có giá trị trong văn học quốc tế văn minh .
Colleen McCulough không phải là nhà văn chuyên nghiệp, trước đó phần đông không ai biết tiếng. Khi tiểu thuyết Tiếng chim hót trong bụi mận gai đem lại vinh dự cho tác giả thì McCulough vẫn chỉ là một nhân viên cấp dưới y tế thông thường. Bà sinh ở Úc, bang New South Wales, trong mái ấm gia đình công nhân thiết kế xây dựng xuất thân từ Ireland. Thời thanh xuân McCulough ở Sydney, đã từng học trường của nhà thời thánh công giáo, từ bé – bà mơ ước trở thành bác sĩ, nhưng không có điều kiện kèm theo để qua ĐH y .
Bà đã thử làm 1 số ít nghề – làm báo, công tác làm việc thư viện, dạy học rồi trở lại nghề y, qua lớp giảng dạy trình độ về sinh lý học thần kinh. Sau đó, bà đã thao tác bà đã thao tác tại những bệnh viện ở Sydney, London, Birmingham, rồi sang Mỹ, thao tác tại một trường y thuộc trường ĐH Yale. Năm 1974 bà viết cuốn tiểu thuyết tiên phong, không có tiếng vang gì. Tiếng chim hót trong bụi mận gai được thai nghén trong ngót bốn năm, rồi đầu mùa hè 1975, bà bắt tay vào viết liền một mạch trong mười tháng. Suốt thời hạn ấy, bà vẫn bận túi bụi việc làm ở bệnh viện, chỉ viết tác phẩm vào đêm hôm và ngày chủ nhật .
Nhân vật TT trong tác phẩm chính là Meggie – người phụ nữ nỗ lực vượt lên số phận, vượt mặt Chúa trời để giành lấy tình yêu, giành lấy niềm hạnh phúc. Chuyện tình của cô với cha Ralph được ví như bài ca của chú chim hót hay nhất trần gian, cả hai đều phải đánh đổi cả cuộc sống để có được điều mình muốn. “ Bởi vì toàn bộ những gì tốt đẹp nhất chỉ hoàn toàn có thể có được khi ta chịu trả giá bằng nỗi đau khổ vĩ đại ” .
Trót yêu một người không cùng giai cấp, vị thế đã là đau khổ nhưng trót yêu một người với lời thề không khi nào kết hôn lại càng đau khổ hơn. Nhưng Meggie nào có cam chịu. Nàng đã chống trả để quên đi mối tình này khi kết hôn với một công nhân trong trang trại, thậm chí còn sinh hạ một đứa con gái nhưng những gì nàng cảm nhận không phải là tình yêu. Dám gạt bỏ cuộc hôn nhân gia đình đầy chán chường này, Meggie quay trở lại Drogheda và đấu tranh cho một tình yêu mà lẽ ra nàng đáng có. Dù không thắng được định mệnh nhưng những gì Meggie đã đấu tranh khiến fan hâm mộ phải khâm phục. Đâu đó trong thời văn minh này vẫn còn nhiều người phụ nữ như Meggie và chính lẽ đó, nàng thuận tiện chiếm được tình cảm của phần đông fan hâm mộ nữ .
Tiểu thuyết đã được chuyển thể thành phim cùng tên và giành giải Quả cầu vàng năm 1983 với sự diễn xuất tinh tế của Richard Chamberlaid (Cha Ralph), Rachel Keily (Meggie), đồng thời nhận hai giải Quả cầu vàng cho diễn xuất của nam chính và diễn viên phụ.
Tác giả Colleen McCullough đã vô cùng xuất sắc trong việc khắc họa ba nhân vật đại diện thay mặt cho ba thế hệ khác nhau. Phải chăng việc làm y tá đã giúp bà có cái nhìn rõ nét nhất về con người khi tiếp xúc với những những tầng lớp. Cách bà miêu tả, kiến thiết xây dựng tâm ý nhân vật không hề khoa trương mà trái lại rất thân mật với công chúng. Xuyên suốt tác phẩm, fan hâm mộ hoàn toàn có thể tìm thấy bản thân trong nhân vật này hay nhân vật kia. Cách những nhân vật ứng xử với vạn vật thiên nhiên, với niềm hạnh phúc, với những biến cố trong cuộc sống với nghị lực khác thường làm cho ta có một sự đồng cảm thâm thúy .
Giản dị và thân mật, Tiếng chim hót trong bụi mận gai đưa người đọc đến từng cung bậc xúc cảm khác nhau. Tuy toàn cảnh được diễn ra phần đông tại vùng Drogheda khắc nghiệt nhưng câu truyện không hề nhàm chán nhờ những xung đột nội tâm của nhân vật. Thấp thoáng trong tác phẩm là bóng hình của những đóa hồng xinh đẹp và tự tôn. Khép lại những trang sách, fan hâm mộ không thể nào quên được nàng Meggie trong bộ váy màu hồng tro cùng mối tình say đắm không dứt. Phải chăng những món ngon nhất lại là thứ ô nhiễm nhất ?
Bên cạnh việc được dịch ra nhiều thứ tiếng, tác phẩm Tiếng Chim Hót Trong Bụi Mận Gai còn được chuyển thể thành thành series phim truyền hình gồm 6 tập và đoạt 3 giải Emmy trongnhững năm 1980 .
Gọi em bằng tên anh – André Aciman ( 2007 )
Cuốn tiểu thuyết đầu tay của nhà văn người Mỹ André Aciman “ Gọi em bằng tên anh ” gây ấn tượng với fan hâm mộ bởi câu truyện tình yêu nồng nhiệt, đắm say nhưng ở đầu cuối không đi tới đâu giữa Elio và Oliver. Mối tình đồng tính nên thơ ấy đã được chuyển thể thành phim điện ảnh cùng tên và bộ phim này cũng vinh dự giành Tượng vàng ở khuôn khổ Kịch bản chuyển thể xuất sắc nhất trong lễ trao giải Oscar lần thứ 90 ( năm 2018 ) vào tối chủ nhật ( 4/3 ) theo giờ địa phương, tại nhà hát Dolby, Hollywood ( Mỹ ) .
Ngay từ những trang đầu, nhân vật Elio đã trải lòng kể về câu truyện của một thời đã xa : “ Tôi nhắm mắt lại và trở lại nước Ý vào nhiều năm trước, bước dọc con lộ rợp bóng cây, nhìn anh xuống xe taxi, áo sơ-mi xanh dương thùng thình, cổ áo rộng phanh ra, kính râm, mũ rơm, chỗ nào cũng thấy da … Có thể câu truyện đã khởi đầu ở ngay nơi đó, ngay lúc đó ”. Đương nhiên, đọc những dòng này, tất cả chúng ta hoàn toàn có thể hiểu, “ Giờ đây, tôi không sống ở Ý, tôi không còn là một chàng trai trẻ tuổi và điều tôi sắp kể ra đây đã xảy ra từ rất lâu ” .
Câu chuyện hư cấu khởi đầu khi Oliver, một giảng viên 24 tuổi ở Columbia ( Mỹ ) đến dinh thự của nhà cậu Elio tại Ý trong 6 tuần để sửa lại bản thảo cho cuốn tiểu thuyết sắp xuất bản của mình. Mối tình lãng mạn nhưng đầy khắc khoải giữa con trai chủ nhà – chàng thiếu niên 17 tuổi, nhạy cảm, yêu âm nhạc Elio với vị khách trọ, hơn cậu tới 7 tuổi, Oliver dần nảy nở giữa khung cảnh mùa hè nước Ý tràn ngập ánh nắng ấm cúng, cổ kính và rất đỗi nên thơ với hồ nước trong xanh, thảm cỏ to lớn, hay khu vườn đầy trái đào, mơ chín ửng và những triền đồi ngập hướng dương .
Tác giả André Aciman cố gắng nỗ lực kiến thiết xây dựng nhân vật Elio với vẻ mưu trí, ngây thơ còn Oliver lại là người có vẻ ngoài điển trai, bình thản, tỉnh bơ, đầy hấp dẫn. Dù cuộc tình của họ chỉ lê dài vỏn vẹn trong 6 tuần ngắn ngủi nhưng dư vị của những cảm hứng mãnh liệt, thăng hoa giữa hai người sẽ theo họ mãi về sau .
Chẳng hiểu vì sao mùa hè cũng dài như mùa đông nhưng người ta cứ luôn cho rằng, mùa đông thì dài lê thê còn mùa hè thì thật ngắn ngủi. Và có lẽ rằng do đó, cuộc tình giữa mùa hè của Oliver và Elio diễn ra thật vội vã, gấp gáp. Họ sốt sắng lao vào nhau, như con thiêu thân bay vào biển lửa, say đắm trong những cảm hứng dâng trào như thể đây mới là tình đầu của họ, yêu như chưa từng được yêu .
Và người đọc cảm nhận rằng, có vẻ như, tình yêu của tuổi trẻ là phải thế : dạt dào, điên cuồng và thẳm sâu. Họ cùng nhau ngồi bên chiếc bàn gỗ, dưới chiếc ô không che nổi cái nắng chói chang của miền Nam Âu, cùng đi câu cá, đạp xe, tranh luận về những nhà soạn nhạc, trao nhau những nụ hôn nồng say, ngây ngất trong cái đêm “ anh trở thành tôi và tôi trở thành anh ”, gọi tên người mình yêu bằng chính tên mình, nằm dài trên giường và mở toang hành lang cửa số tràn trề ánh sáng .
Elio từng thổn thức rằng : “ Tôi muốn anh đi khỏi nhà chúng tôi để mà dứt tình với anh. Tôi cũng muốn anh chết là vì nếu tôi đã không hề dừng tương tư anh và lo ngại chuyện khi nào tôi mới lại gặp anh thì ít ra cái chết của anh sẽ chấm hết điều này. Thậm chí tôi những muốn chính tay giết anh để cho anh biết sự hiện hữu của anh làm phiền tôi thế nào … Nếu tôi không giết anh thì tôi sẽ khiến anh tàn tật cả đời, để anh ở lại với chúng tôi trên chiếc xe lăn và không khi nào về Mỹ nữa. Nếu anh ngồi xe lăn, tôi sẽ luôn biết anh ở đâu và dễ tìm anh “. Nhưng Oliver sẽ ra đi, để rồi “ những hẹn hò từ nay khép lại ”. Chuyện tình giữa họ hoá ra cũng chẳng khác nào giấc mộng đêm hè .
Anna Karenina – Leo Tolstoy (1877)
Cuốn tiểu thuyết ” Anna Karenina ” của đại văn hào Nga Lev Tolstoy ( 1828 – 1910 ) đã được xếp thứ nhất trong bảng list 10 tác phẩm văn học vĩ đại nhất mọi thời đại do tạp chí Time bầu chọn vào năm 2007, trên cả những siêu phẩm của những cây bút lịch sử một thời khác như William Shakespeare, hay Mark Twain …
Ngay từ khi được khởi đăng trích đoạn trên nguyệt san Russkiy vestnik ( Người đưa tin ) kể từ số mở màn năm mới 1875, ” Anna Karenina ” đã tạo ra một cơn sốt trong giới fan hâm mộ yêu văn học. Mọi người đặc biệt quan trọng lưu tâm tới số phận của những nhân vật trong tiểu thuyết, nóng lòng chờ đón phần sau đó, thậm chí còn nhiều mệnh phụ phu nhân còn bắt chước sao cho giống đúc từ lối phục sức, đến kiểu tóc của nữ nhân vật chính Anna Karenina, được diễn đạt qua ngòi bút rực rỡ của vị văn hào lỗi lạc .
:max_bytes(150000):strip_icc()/anna-karenina-59ce5f876f53ba001172c6c8.jpg)
Cảm hứng sáng tác Anna Karenina được vợ nhà văn kể lại như sau : ” Tối qua anh ấy nói với tôi rằng anh ấy đã tưởng tượng ra một người đàn bà có chồng thuộc xã hội thượng lưu, nhưng bị sa ngã. Anh ấy nói rằng trách nhiệm của anh ấy là phải làm thế nào cho mọi người thấy người đàn bà ấy chỉ đáng thương mà không đáng tội và khi anh vừa tưởng tượng được ra như vậy, thì toàn bộ những nhân vật, những loại đàn ông mà anh tưởng tượng trước kia đều tìm được vị trí của họ và tập trung chuyên sâu quanh người đàn bà ấy ”
Gia đình người anh trai của Anna có sự bất hòa và Anna – vợ của một quan chức hạng sang của triều đình ở Sankt-Peterburg, đã đi tàu đến Moskva để giúp anh trai và chị dâu hòa giải. Nàng đi cùng toa với bá tước phu nhân Vroskaya. Đến Moskva, anh trai của Anna đón ở ga và con trai của bá tước phu nhân là Alexei Vronsky cũng ra đón mẹ. Lúc này, mọi người chưa kịp xuống tàu thì xảy một tai nạn đáng tiếc kinh khủng : một người công nhân bị tàu cán chết. Sự kiện này làm mọi người rất là kinh hoàng .
Cùng thời hạn này, Levin, một điền chủ phần đông quanh năm chỉ sống ở nông thôn, cũng đến Moskva với mục tiêu cầu hôn với cô con gái út của mái ấm gia đình Cherbatsky là Kitty – người mà đã chú ý và có tình cảm từ lâu. Kitty mới 18 tuổi vừa mở màn gia nhập đời sống giao tế của giới thượng lưu và được nhiều người để mắt đến trong đó có Vronsky. Chàng là người tuấn tú, phong phú, sang trọng và quý phái và có tương lai xán lạn ở triều đình và trong quân đội. Nên mặc dầu Kitty cảm thấy mình quý mến và an toàn và đáng tin cậy Levin, tuy nhiên tâm hồn của cô gái trẻ này lại hướng về Vronsky nhiều hơn, nên nàng đã phủ nhận lời cầu hôn của Levin .
Anna nhanh gọn xử lý mối xích míc cho vợ chồng người anh. Vẻ xinh đẹp và khả ái của Anna đã mê hoặc mọi người xung quanh kể cả Kitty ( em gái của Dolly – chị dâu của Anna ). Trong buổi khiêu vũ tổ chức triển khai tại nhà người quen ít lâu sau, cả Kitty và Anna đều đến. Kitty niềm hạnh phúc và mong đợi được nhảy cùng Vronsky, nhưng khi nàng thấy vẻ mặt của Vronsky khi nhảy cùng Anna, nàng giật mình nhận ra rằng Vronsky đã mê hồn Anna, điều đó khiến Kitty vô cùng đau khổ .
Anna đảm nhiệm tình cảm của Vronsky và xao xuyến vì tình cảm đó nên nàng cảm thấy có lỗi. Nàng đã vội vã rời Moskva nhưng trên chuyến tàu quay trở lại Sankt-Peterburg. Vronsky đã đi theo ” để xuất hiện nơi nào nàng có ” .
Chồng của Anna là Alexei Karenin, lớn hơn nàng nhiều tuổi, là một con người có tâm hồn khô khan, cằn cỗi, khuôn sáo và có lối sống tẻ nhạt. Anna lấy Karenin là do sự sắp xếp của người cô ham tiền và ham vị thế. Vì vậy, sau bao năm chung sống với chồng, nàng không hề có tình yêu với một con người như thế nên nàng đã dồn mọi tình cảm cho đứa con trai. Sự Open của Vronsky cùng với tình cảm nồng nhiệt của chàng đã thức tỉnh những khát khao yêu đương trong Anna. Ban đầu nàng nỗ lực đấu tranh, tuy nhiên ở đầu cuối nàng không kháng cự nổi và đã lao vào cuộc tình với Vrosky .
Cuộc tình vụng trộm đó không giấu được lâu nhưng thật giật mình chồng Anna biết nhưng không ghen tuông mà còn lo ngại cho danh dự và tiếng tăm của ông ta lẫn Anna. Nàng có thai với Vronsky và suýt chết trong khi sinh nở. Karenin đã hùng vĩ tha thứ cho nàng, chăm nom nàng cùng đứa bé gái mới sinh khiến Anna cảm động ăn năn và Vronsky thì thấy nhục nhã định tự tử nhưng không chết. Tuy nhiên, sự hùng vĩ của Karenin chỉ tách Anna ra khỏi Vronsky trong thời hạn ngắn mà không dập tắt nổi ngọn lửa tình yêu giữa hai người. Nó tạm lắng xuống rồi lại bùng lên rừng rực, can đảm và mạnh mẽ. Họ không hề sống thiếu nhau, Anna quyết định hành động bỏ nhà, chia tay với đứa con trai mà nàng yêu quý, để cùng Vronsky và đứa con gái nhỏ ra quốc tế .
Levin sau khi bị Kitty khước từ ” lời cầu hôn ” liền rời Moskva quay trở về với nông thôn. Chàng trở lại với việc làm quản trị điền trang và tìm thấy sự an ủi trong việc làm, trong sự hòa nhập với vạn vật thiên nhiên và đời sống của những người lao động. Chàng biết được việc của Kitty ( sau khi bị Vronsky phủ nhận nàng đã rất đau khổ và bệnh nặng ) phải ra quốc tế dưỡng bệnh. Một lần vô tình sau buổi thao tác ngoài đồng, trên đường về Levin nhìn thấy cỗ xe ngựa chở Kitty chạy qua ( nàng đang trên đường từ quốc tế quay trở lại ) .
Chàng chợt nhận ra rằng tình cảm của mình dành cho nàng vẫn còn nguyên vẹn, bèn quyết định hành động đi Moskva để cầu hôn lần nữa. Lần này, chàng đã thành công xuất sắc. Họ nhanh gọn chuẩn bị sẵn sàng đám cưới và sau đám cưới, Levin đưa ngay vợ về nông thôn. Kitty lập tức thích ứng với vai trò người vợ của mình khiến cho Levin nhiều giật mình và quá bất ngờ. Giữa hai vợ chồng cũng xảy những cuộc cự cãi, hiểu nhầm nho nhỏ, tuy nhiên đời sống của mái ấm gia đình họ rất niềm hạnh phúc .
Trong khi đó niềm hạnh phúc của Anna và Vronsky thật không thuận tiện, nó phải đổi bằng những quyết tử : Vronsky phải từ bỏ con đường danh vọng, Anna phải rời xa đứa con trai ( mà nàng rất yêu quý và luôn nhớ thương con – nỗi nhớ ấy luôn ám ảnh và dằn vặt nàng ) và chịu những lời chê trách gièm pha. Họ cũng không hề sống mãi ở quốc tế nên một thời hạn sau họ trở về Nga. Vronsky dù yêu Anna, tuy nhiên cũng đã stress vì đời sống không chính thức của hai người, trong khi đó Anna vẫn không xử lý được việc ly hôn với chồng vì vướng bận chuyện con trai. Karenin không cho nàng nhận con nếu ly hôn, vì thế nàng không hề hợp thức hóa đời sống lứa đôi với Vronsky .
Những khó khăn vất vả đó cộng với sức ép của dư luận, của những người quen thuộc xung quanh làm cho quan hệ tình cảm giữa hai người càng lúc càng trở nên stress : Vronsky tức bực, căng thẳng mệt mỏi, còn Anna thì đau khổ ghen tuông, hoài nghi về tình yêu của chàng dành cho mình. Sau một lần xích mích, Vronsky bỏ về nhà mẹ. Anna đau khổ với những ý nghĩ bi quan, vô vọng vì nghĩ Vronsky đã hết yêu mình. Nàng định đi tìm chàng, nhưng lúc đến nhà ga, Anna chợt nhớ đến cái chết của người công nhân xe lửa và nàng đã quyết định hành động bắt Vronsky phải hối hận nên đã giải thoát cho mình bằng cách lao đầu vào xe lửa .
Sau khi Anna chết, Vronsky vô cùng đau khổ. Chàng xin gia nhập vào quân đội tình nguyện giúp người Serbia trong cuộc cuộc chiến tranh chống Thổ Nhĩ Kỳ. Còn Levin và Kitty vẫn liên tục đời sống mái ấm gia đình niềm hạnh phúc ở nông thôn và sinh được một cậu con trai .
Outlander – Diana Gabbaldon ( 1991 )
Độc giả Nước Ta hoàn toàn có thể còn hơi lạ lẫm với bộ tiểu thuyết tình cảm xuyên không nổi tiếng này của Diana Gabaldon nhưng những người hâm mộ quốc tế đã theo đuổi bộ sách này kể từ năm 1991 .
Outlander kể về cuộc du hành thời hạn của một nữ y tá Claire trong một lần đi nghỉ trăng mật với chồng tại vùng Scotland đã vô tình bị kéo ngược trở lại quá khứ quay trở lại Scotland thế kỷ 17. Nơi đây cô bị mắc kẹt trong những thủ đoạn ngấm ngầm giữa những lãnh chúa và chìm đắm trong tình yêu với một chiến binh trẻ tên là Jamie Fraser .
Có một giai thoại mê hoặc về một nữ nhà văn Mỹ đã nhận được rất nhiều bức thư được gửi từ những người lính Mỹ đang thực thi nghĩa vụ và trách nhiệm ở Iraq và Afghanistan. Họ dành hầu hết thời hạn nghỉ ngơi của mình để đọc sách và một trong những cuốn sách nổi tiếng nhất được truyền tay nhau là Outlander của Diana Gabaldon .
Nhân vật Jamie Fraserlà người đàn ông gánh trên vai nghĩa vụ và trách nhiệm với dòng tộc, từng trải qua biết bao nỗi đau đớn về thể xác, ngẩng cao đầu dù chịu ảnh tù đày, tra tấn dã man nhưng lại lặng lẽ thú nhận mình không đủ sức chịu đựng cảnh người phụ nữ mình yêu mặc kệ tính mạng con người để sinh con. Ấy là khi Jamie tận mắt chứng kiến chị gái trải qua khoảng thời gian ngắn vượt cạn nguy hại, anh vỗ về Claire khi ấy nghĩ rằng mình không hề mang thai : ” Có lẽ như thế cũng tốt … việc em không sinh được con … Lúc đầu anh cũng hơi tiếc … giờ đây anh lại thấy mừng ; anh không muốn em phải trải qua một chuyện như vậy đâu … Anh hoàn toàn có thể chịu đựng nỗi đau đớn của chính mình … nhưng anh không hề chịu đựng nỗi đau đớn của em. Anh không đủ sức ” .
Đó không phải là sự yếu mềm mà là tình yêu đủ lớn để Jamie thà ích kỷ sống đời sống đơn thuần chỉ với hai vợ chồng còn hơn để vợ mình liều lĩnh sinh con – điều hoàn toàn có thể gây ra cái chết cho người phụ nữ anh yêu .
Trong đêm tân hôn, Claire đã thành thật hỏi Jamie: “Anh có bận lòng không nếu em không phải một trinh nữ?” “Ồ không, miễn là em không bận lòng vì anh là trai tân.”
Liệu có một người đàn ông nào thật lòng hơn thế nữa không ? Jamie chưa từng được nếm trải việc làm tình với một người phụ nữ, nhưng không vì vậy mà anh lo lắng khi được thưởng thức cảm xúc đó cùng Claire. Thô bạo hay nhẹ nhàng, tổng thể theo lời hướng dẫn của Claire mà Jamie từ từ tận thưởng khoái cảm đó. Trong tình yêu, họ công minh. Trong hôn nhân gia đình, họ được tự do lựa chọn .
Outlander với lối viết đầy tinh xảo của Diana Gabaldon đã tự trở thành cuốn sách chạy khách, series 8 tập đến nay đã bán được hơn 25 triệu bản trên toàn quốc tế. Ban đầu, nó chỉ là một cuốn sách truyền miệng, người này đọc chỉ vì bè bạn họ khuyên họ nên đọc cuốn đó. Và giờ thì nó trở sách cuốn sách trải dài khắp những lục địa với nhiều thế hệ cùng đọc .
Trạm Đọc tổng hợp
Source: https://laodongdongnai.vn
Category: Tình Yêu Giới Tính
